Ir al contenido principal

NAGQU. El DENISOVANO ERRANTE

Nagqu. El Denisovano Errante

 

 


No hay peor pesadilla para un escritor de éxito, que el llamado “síndrome de la página en blanco”. Nadie sabe a ciencia cierta a qué se debe. Quizás el estrés, la fatiga, la depresión, o simplemente los demonios interiores que se empeñan en secuestrar la mente y abandonarla en un limbo de papel gris, o entre las teclas desgastadas de un teclado.

Algo así es lo que le sucedió a Jairo Cortés:

 

Pasé noches enteras odiándome. Acumulando colillas y pensamientos inútiles delante de la blanca palidez de la pantalla. En el estertor de la última madrugada, al tiempo que mis párpados se rendían, me asaltó el estro de mi salvación.

Pero ya pertenecía al mundo de los sueños…

***************

-Lisa. -Despierta. ¡Nos hemos dormido! Gregor mira la luz que se cuela por la rendija de la persiana, y salta de la cama. A la pata coja, con una mano se pone los pantalones y con la otra coge el móvil, mira la hora y sigue refunfuñando su falta de lucidez.

-Sabes que no me gusta que me llamen así. No soy tan repelente. Con una Simpson ya hay bastante.

- ¿Qué hora es? ¿Ya son las 12?... buff!

Zoe lo mira, se atusa la rubia melena, y comparte entre soplidos, con él sus maldiciones. 

-¿Crees que aún llegamos?

-Eso espero...No hemos estado nunca tan cerca...

¡Toc, Toc!. La puerta.

Gregor abre y exclama: ¡Por Belcebú!

Bueno, Tranquilos. Lo he conseguido: 3 pasajes para Lhasa.

Vestido aún con los restos de una noche interminable de alcohol y reggaetón, Víctor, asiente, y repite: -Partimos hacia Quiantang, la Gran Pradera.

 

Lo que sigue, es un caos de maletas, puertas, pasillos y escaleras, aderezados con un público sorprendido del Hotel Courvoisier, expectante por ver quién de los tres alcanza primero la salida…

-Te lo dije, Jacques, la rubia. Me debes veinte pavos.

 

Ya en vuelo, por un convincente mareo, desde el interior del minúsculo cubículo, Zoe agarra por las solapas a Gregor, cierra el pestillo y le come a besos.

Qué difícil es hacer el amor a 30.000 pies al parpadear “fasten your seat belt” entre gritos del pasaje, y turbulencias.

Al fondo del pasillo central, ocupando tres asientos, Víctor, ajeno a la histeria colectiva, y a los lances eróticos de sus inconscientes compañeros de viaje, ronca una sinfonía.

Poco a poco, la calma regresa y, con ella, los dos pasajeros perdidos en el tiempo y el espacio…

El diminuto aeropuerto de Lhasa parece hundido entre las montañas peladas que conforman el paisaje natural del Tíbet. Es lo primero que ve el viajero al descender del avión. Tras la cordillera, a unos 300 kilómetros, en medio de la pradera, oculta entre dos colinas, se halla la aldea de Nagqu.

Ocho horas más tarde, en una guagua más propia de la 2º Guerra Mundial, con los riñones vapuleados por cientos de agujeros en el camino, Gregor Markof, el antropólogo, Víctor García, el asistente, y Zoe Gerrit, periodista del National Geographic, contemplan bajo las RayBan, el lugar de destino.

 -Es increíble, a pesar de la distancia que separa este rincón del mundo de mi Asturias-Patria Querida-, lo que retiene la vista es idéntico: gente humilde dejándose el sudor y la piel, verde para aburrir, y cuernos. Muchos cuernos.

La cita de Víctor queda en el aire, y una inmensa pradera se extiende ante sus ojos, moteada por innumerables bóvidos peludos, que poco tienen que ver con las apacibles vacas lecheras asturianas.

************

Pero la noche no es eterna. Ni la columna vertebral de Jairo Cortés, dormida para siempre de cintura para abajo,  soporta la posición en la que se ha quedado. 

Quejumbroso, al calor de los primeros rayos de sol y con la boca pastosa, aún adormecido, dejó atrás las praderas y las montañas, regresando al mundo cruel de la ciudad.

Cuando despertó, visualizó el Título: "Nagqu. El Denisovano Errante".

-¡Eso es, maldita sea!.

Y la pantalla, regresa de la hibernación hambrienta de letras, y se entrega a su disposición, mientras engulle las últimas galletas mezcladas con Johnny Walker.

Enciende el último Marlboro del paquete, lanza la cajetilla a la papelera y comienza a teclear.

 


 

 

 

Comentarios

Entradas populares de este blog

  EL SOFÁ DE LOS HERMANOS MARX El sofá de los Hermanos Marx   Seguramente no habrán visto esta película, pero les resultará familiar.   Imaginen a los famosos hermanos empeñados en renovar el sofá de su casa.— ¡Ya va siendo hora de cambiar el chaise longue!—, un sofá salpicado de restos de pizza, ceniza de puro y algún que otro agujero del cabrón de Harpo. —Pues nos vamos al IKEA, suelta Groucho. —Genial, al Ikea, pues, asiente Chico —¡Moc, moc, moc!, enfatiza Harpo, con su bocina.   Solo que, en este caso, el sofá en cuestión, un tal Barslöv, les va a traer algún que otro dolor de cabeza.   Seguramente, el día que Groucho, Harpo y Chico acompañaron al pobre de Zeppo al Ikea de Badalona, no contaban con que, por arte de magia circense, los dependientes amarillos les superarían en todo. En especial, una joven rubia que se afanaba por acabar el último pedido de una familia de peruanos.   —Siguiente, por favor. —¡BUENAS TARDES CABALLERA!, l...

RETALES DE POESÍA DE UN TAL VEZ

RETALES DE POESÍA DE UN TAL VEZ PARA ESTER.   Si tuviese que elegir entre reír o llorar, o callar entretanto, no sabría cómo hacer, para simular o fingir lo difícil que es reír cuando dentro sólo hay llanto. Pero hoy solo canto con la voz del atardecer a quien quiera oír, a quien pueda escuchar que no basta con querer, que hay que hacer más. Lo sabes bien, Ester, ponte a caminar, Que la vida es una fiera aún por amansar. SOLO TUYO. Solo si cierro los ojos veo el rojo del arrebol de un atardecer pleno y un sol que perece sobre un mar de trébol. La brisa me adormece Imitando un susurro. Y descubro el arrullo que dentro de mí crece, como un suave murmullo, discreto y paciente, que vive y que siente que soy solo tuyo LOS REYES MAGOS «Tin, tin, tin», Ya vienen, ven, est...

LAS MANZANAS DE NAVIDAD

LAS MANZANAS DE NAVIDAD        En un recóndito lugar de Villaviciosa, Abundio va colocando las jarras de cristal en la repisa sobre la barra de madera de su pequeña tasca. —Abundio, este año la cosecha se nos va de las manos. —¿No fue buena, Xuan? Xuan niega, con el ultimo trago de sidra.   —En abril del año pasado ya pillamos al jodido pulgón, y este año son más pequeñas que nunca, Abundio. No sé que voy a hacer.   En el oscuro antro donde cuatro abuelos juegan al mus, entre chatos de vino, chuscos de pan y chorizo, y celtas con filtro, Xuan rompe a llorar.   —¡Eh, eh, Xuan!, ¿pero que fexes? Toma. Sécate la cara, y escúchame bien: La manzana es lo que es: una manzana. Y tú eres una buena persona. Pusiste todo tu empeño, y aún así, la naturaleza va por donde quiere. —¡Pero puse todos mis ahorros en la tierra, Abundio!   —¡Y ya no hay para darles el pan a mis hijos! — Las manzanas, las manzanas, toda mi vida con las manza...